كانت السنة الثالثة من الحرب. لم يكن هناك رجال أصحاء بالغين في المرض ، وبالتالي زوجة أخي الأكبر صادق (كان أيضًا في المقدمة) ، جميل ، قائد اللواء الذي تم إرساله للعمل الذكور البحتة - لنقل الحبوب إلى المحطة. ولكي لا يقلق الشيوخ بشأن العروس ، أرسلني معها ، وهي مراهقة. قال أيضًا: سأرسل معهم دانيار.
كانت جاميليا جميلة - نحيفة ، فخمة ، ذات عيون زرقاء سوداء على شكل لوز ، لا تكل ، بارعة. كانت تعرف كيف تتوافق مع الجيران ، ولكن إذا تم لمسها ، فلن تستسلم لأي شخص في القسم. أحببت جميل جدا. وقد أحببتني. يبدو لي أن والدتي كانت تحلم سراً يومًا ما بجعلها عشيقة مستبدة لعائلتنا ، التي عاشت في وئام ووفرة.
على التيار ، قابلت دانيار. قالوا أنه في مرحلة الطفولة بقي يتيما ، حوالي ثلاث سنوات كان يتجول في الفناء ، ثم ذهب إلى الكازاخستانيين في سهوب تشاكماك. ساق دانيار المصابة (عاد لتوه من الأمام) لم تنحني ، ولذلك أرسلوه للعمل معنا. أغلق ، وفي المرض اعتبر رجلاً غريباً. ولكن في خياليته الصامتة القاتمة ، كان هناك شيء مخفي لم نجرؤ على التعامل معه.
وجاميلا ، حدث ذلك ، إما ضحك عليه ، أو لم ينتبه له على الإطلاق.لن يتحمل الجميع تصرفاتها الغريبة ، لكن دانيار نظرت إلى جميلة تضحك بإعجاب شديد.
ومع ذلك ، انتهت حيلنا مع Dzhamilya مرة واحدة للأسف. كان من بين الأكياس واحدة ضخمة ، وزنها سبعة أرطال ، وقد سيطرنا عليه معا. وبطريقة ما ، في التيار ، ألقينا هذه الحقيبة في كرسي الشريك. في المحطة ، قام دانيار بفحص الحمل البشع بقلق ، ولكن ، مع ملاحظة ابتسامة جاميليا مبتسما ، وضع الحقيبة على ظهره وذهب. اشتعلت جاميليا معه: "أسقط الحقيبة ، لقد مزحت!" - "اخرج!" - قال بحزم وذهب على الدرج ، يسقط أكثر فأكثر على ساقه المصابة ... حول الصمت الميت جاء. "أسقطه!" صاح الناس. "لا ، لن يستقيل!" همس شخص ما بشكل مقنع.
طوال اليوم التالي ، بقي دانيار ثابتًا وصامتًا. عاد من المحطة في وقت متأخر. فجأة بدأ يغني. أدهشني ما هو العاطفة ، وكيف كان حرق اللحن مشبعًا. وفجأة أدركت غرائبه: خيالية ، حب الوحدة ، الصمت. أثارت أغاني دانيار روحي. وكيف تغير جميل!
في كل مرة عندما عدنا إلى المرض في الليل ، لاحظت كيف أن Jamilya ، صدمت وتحركت من هذا الغناء ، كانت تقترب من المقعد وسحبت يدها ببطء إلى Daniyar ... ثم تخفضها. رأيت شيئًا يتراكم وينضج في روحها ، يطالب بالمخرج. وخافت منه.
ذات مرة كنا كالعادة نقود من المحطة. وعندما بدأ صوت دانيار في الارتفاع مرة أخرى ، جلست جاميليا بجانبها وميلت رأسها برفق على كتفه. هادئ ، خجول ... توقفت الأغنية فجأة.كانت جاميليا هي التي احتضنته بشكل متهور ، لكنها قفزت بعد ذلك عن المقعد ، وبالكاد كبحت دموعها ، قالت بحدة: "لا تنظر إلي ، اذهب!"
وكانت هناك أمسية على تيار ، عندما رأيت خلال نومي كيف أتت جاميليا من النهر ، وجلست بجانب دانيار وسقطت عليه. "جميلم جمالتي!" همست دانيار ، واصفة إياها بأكثر الأسماء العطاء الكازاخستانية والقيرغيزية.
سرعان ما انفجرت السهوب ، أصبحت السماء غائمة ، وبدأت الأمطار الباردة - نذر الثلج. ورأيت دانيار يمشي بحقيبة من القماش الخشن ، ثم أتى جميل حاملاً بيده حزام يده.
كم عدد الأحاديث والثرثرة التي كانت في الجحيم! المرأة المتنافسة تدين جميل: لترك مثل هذه الأسرة! مع رجل من الجوع! ربما أنا وحده لم ألومها.